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“Maar waar zien zij die lijnen in de natuur? Ik zie enkel verlichte of verduisterde volumes,
vlakken die vooruitgaan of die zich verwijderen, reliéfs of achtergrond. Mijn oog valt nooit op
liinen of details.”

In deze overhoorde woorden van de Spaanse kunstschilder Francisco Goya weerklinkt zijn
artistieke attitude: voorbijgaand aan concrete objecten of oppervlakkige onderdeeltjes, wilde
hij het leven in zijn steeds bewegende geheel vatten. De werkelijkheid voltrok zich misschien
te snel, te bruusk om volledig te observeren en te bevatten, maar de essentie liet zich wel
voelen. In zijn dramatische, emotioneel geladen schilderijen vertaalde Goya (zeker in zijn
latere jaren) dit soort wezenlijke ervaringen.

Tot dergelijke waarachtigheid komen is ook waar Maxime Brigou in haar praktijk
naar streeft. In haar doorlopende reeks grootschalige sculpturen pulseert het passerende
leven. Elk werk is een suggestieve glimp waarin een schijnbaar ondoorgrondelijk diepe
wereld besloten ligt. Een ongrijpbare coup d’oeil, snel opgenomen, maar traag ontrafeld.
Een beeld in een ooghoek, al dan niet bestaand, dat zich in het geheugen haakt.

Voor haar beeldenreeks put Brigou uit haar herinneringen - voorwaar, vergeten,
vervormd, of zelf vals. Het archief functioneert precies omdat het faalt, omdat het
fragmentarisch is. Het toont hoe de nood om alles te ordenen, te (be)redeneren botst op de
onmogelijkheid daarvan. Waar waarneming en herinnering in de loop van de tijd tegen
elkaar aan schuren legt Brigou een verbeeldingsrijk universum bloot.

Echter, elke bezoeker brengt zijn eigen beeldenarchief mee om zich in dat universum
te oriénteren. “Wat herken ik? Heb ik dit al ergens gezien? Waar zou ik dit kunnen zien?”
Het zijn legitieme vragen, maar Brigou stuurt niemand in deze of gene richting, lokt geen
eenduidige interpretatie uit. Als bijkomend gevolg, bevraagt ze hierdoor de subjectieve
invulling an sich. Het is niet langer aan de orde 6f het werk een natuurlijk landschap
voorstelt, of een psychologisch doorwrocht ‘mindscape’, maar waarom iemand het zo zou
begrijpen. Brigou’s sculpturen ondermijnen zo het idee van de ene waarheid, ten voordele
van oneindige lezingen. Laat het alef-getal nu net de hoeveelheid van oneindigheid zijn.

Even eindeloos is de dynamiek die spreekt uit Brigou’s werken. Spannende
contrasten tussen intens zwart en lichtgevend wit versterken de driedimensionaliteit; blauw-
grijze vormen steken scherp af tegen het felrood. Robuuste volumes die naar de voorgrond
gestuwd lijken te worden spelen een mysterieus spel met delicate stroken die het beeld
ritmeren. Brigou’s vakkundige toepassing van kleur, chiaroscuro en compositie verraadt haar
achtergrond in een klassieke schilderkunstige traditie. Ze voegt in meerdere lagen
kunsthistorische referenties toe, maar doet dat zo ogenschijnlijk moeiteloos dat ze niet
opvallen.

Ook het stalen frame zou beschouwd kunnen worden als een schilderkunstig
overblijfsel. Als een kader dat de blik van de schilder afbakent, biedt het sculpturale frame
de mogelijkheid om de ruimte die het beeldhouwwerk zou innemen te begrenzen. De andere
ruimte, die waarin het werk getoond wordt, blijft evenwel een belangrijke rol spelen voor



Brigou. Ze experimenteert met de totale scenografie, van de manier waarop de
monumentale werken benaderd worden tot de continu veranderende lichtinval. Ook de
onderlinge verhouding tussen de sculpturen is cruciaal: tussen alle werken, of zij nu op
zichzelf staan of tot een meerluik behoren, ontstaat een narratief, verteld in de beeldtaal die
Brigou zich eigen maakte. Laat alef nu net de eerste letter van het Hebreeuwse alfabet zijn,
een letter die pas een klank en een betekenis krijgt in samenstelling met andere letters.

Er mag dan een solide schilderkunstige basis onder haar werken schuilen, Brigou
grijpt wel naar eerder rudimentaire materialen voor haar sculpturen. Echter, ze zijn
onmogelijk apart te benoemen. Brigou abstraheert haar grondstoffen, mystificeert ze op
bijna sublieme wijze: prachtig aanlokkelijk en beangstigend vreemd tegelijk. De
opgespannen buitenlaag van de werken is hiervoor onontbeerlijk: ze legt een ‘unheimliche’
filter over het beeld. Als een fragiele huid die op knappen staat, houdt ze inwendig alles
tesamen.

In haar praktijk tast Brigou dan ook af wanneer controle behouden moet worden, en
wanneer die losgelaten kan worden. Waar het kader een zelf-opgelegde beperking is en het
doek omsluit wat er zich achter afspeelt, ontstaat het werk ook door de materialen ‘agency’
toe te kennen. Haar lichaam neemt het tijdens het maken over en volgt de materialen, laadt
die op met energie. Impulsief en intuitief laat ze de materialen spreken zonder dat ze daarbij
al een uitkomst voor ogen heeft. Ze werkt niet met voorbereidende schetsen, of geplande
modellen; in het onvoorspelbare maakproces zit een grote vrijheid.

Een overweldigend voelen dus ook.

Verder dan de lijnen en de details, inderdaad.
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